Eu tenho quase certeza que esta n\u00e3o \u00e9 uma carta de suic\u00eddio. N\u00e3o quero que voc\u00ea sofra, do fundo do meu cora\u00e7\u00e3o, mas eu tinha que sair. N\u00e3o \u00e9 poss\u00edvel que O Evento tenha sido algo t\u00e3o terr\u00edvel assim, n\u00e3o o suficiente para nos prender aqui a vida toda. Seja l\u00e1 o que aconteceu, j\u00e1 deve ter passado. N\u00e3o \u00e9 poss\u00edvel que n\u00e3o tenha passado.<\/p>\n
Pra come\u00e7o de conversa, o que \u00e9 O Evento? Ningu\u00e9m explica, ningu\u00e9m viu. Voc\u00ea sabe como eu penso, os guardi\u00f5es usam O Evento para nos manter presos aqui dentro. Est\u00e1 na cara. L\u00e1 fora eles n\u00e3o v\u00e3o mais ter poder sobre a gente, por isso \u00e9 t\u00e3o importante assim colocar na cabe\u00e7a da gente, desde crian\u00e7a, o qu\u00e3o terr\u00edvel \u00e9 o mundo do outro lado das paredes. \u00c9 tudo sobre poder. Eu li quase todos os livros que os antigos escreveram, se te uma coisa que nunca mudou foi a sede de poder. Quem o tem n\u00e3o quer perder.<\/p>\n
Eu acreditava que eles sabiam o que tinha acontecido e que estavam escondendo, acreditava mesmo. Quanto tempo eu n\u00e3o passei fazendo servi\u00e7o volunt\u00e1rio nos templos s\u00f3 para conseguir tirar informa\u00e7\u00f5es deles? Eu tinha certeza que eles estavam sendo evasivos, mas come\u00e7ou a ficar muito claro que eles nem sabem o que foi O Evento. Mentir e n\u00e3o saber o que dizer s\u00e3o coisas muito diferentes, voc\u00ea precisa treinar os olhos para pegar as sutilezas das express\u00f5es. Eu descobri quando voc\u00ea deixou de regar a planta\u00e7\u00e3o, lembra? Foi pelo seu olhar, a forma como voc\u00ea desviou o olho bem na hora que eu perguntei. Eu li num livro que se a pessoa desviar o olhar para a direita, est\u00e1 mentindo, e se virar os olhos para a esquerda, est\u00e1 pensando no que dizer.<\/p>\n
Quando eu perguntava para eles algo comum como quando poder\u00edamos sair, a resposta vinha imediata. Mas quando eu buscava algo no meio da hist\u00f3ria ensaiada, eles vacilavam. Eu perguntei se o problema do mundo l\u00e1 fora era ser quente ou frio demais, e todos faziam a mesma coisa, olhavam para a esquerda, e depois para a direita. Estavam procurando pela informa\u00e7\u00e3o, e quando n\u00e3o encontravam, mentiam. Aquele mais alto que sempre olha estranho para a sua filha me disse que era quente demais. Mas o irm\u00e3o dele, aquele de bigode, disse que era frio demais. Eles deveriam saber isso, n\u00e3o? Eles deveriam saber muito bem o que estava l\u00e1 fora para nos dizer com tanta certeza que n\u00e3o podemos sair.<\/p>\n
Se fosse uma mentira pura e simples, eu poderia at\u00e9 presumir que estavam nos escondendo algo ainda pior. Mas eles n\u00e3o sabem! \u00c9 s\u00f3 ligar os pontos. Ningu\u00e9m pode sair porque eles n\u00e3o querem perder a vida que tem. Voc\u00ea sabe que o alto vai escolher a menina quando ela tiver a idade, n\u00e3o sabe? Ela morre de medo dele, eu consigo ver na express\u00e3o dela. Isso confunde a cabe\u00e7a de uma crian\u00e7a, todos dizendo que aqueles homens s\u00e3o puros e nos protegem, mas sentindo um arrepio na espinha a cada vez que um olha pra ela. Ela sempre olha pra baixo. Presta aten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n
Eu lembro de ter medo deles tamb\u00e9m. Os templos s\u00e3o t\u00e3o gelados. Dizem que era essa a temperatura que os antigos achavam confort\u00e1vel, mas eu n\u00e3o sei se vale todo o esfor\u00e7o de ficarmos sem energia uma vez a cada dois dias para que eles consigam manter aqueles lugares t\u00e3o gelados. Quando eles est\u00e3o entre n\u00f3s pegando tudo o que tem vontade, parecem bem confort\u00e1veis com a temperatura que n\u00f3s vivemos. Voc\u00ea n\u00e3o percebe como est\u00e1 tudo muito estranho? Eles fazem coisas que eu duvido que os antigos aprovariam. \u00c9 s\u00f3 ler os livros. Meu pai ficava furioso comigo quando eu deixava de trabalhar nas planta\u00e7\u00f5es para ler os livros, mas eles me ensinaram muito. Os antigos tinham algo chamado Democracia. Poder do povo. Ningu\u00e9m nascia um dos guardi\u00f5es, as pessoas decidiam quem podia ser um, e se o guardi\u00e3o n\u00e3o fosse bom e justo, deixava de ser!<\/p>\n
O mundo dos antigos n\u00e3o era assim. Eles viam estrelas de noite. Os livros dizem que elas s\u00e3o lindas de verdade, muito mais do que as fotos e v\u00eddeos. Eles tinham todo o c\u00e9u s\u00f3 para eles, por isso cresciam tanto. O alto seria um dos mais baixos no mundo dos antigos, sabia? Os livros falam de homens com quase dois metros de altura! E a pele deles tinham tantas cores diferentes, era o que o Sol fazia. Mas voc\u00ea j\u00e1 me ouviu falando disso um milh\u00e3o de vezes. Estou me repetindo, n\u00e9? Voc\u00ea sempre diz que eu s\u00f3 tenho dois modos de funcionamento: ou mudo ou falando sem parar.<\/p>\n
Mas esse mundo parece t\u00e3o pequeno se a gente n\u00e3o pensar em ir l\u00e1 para fora. Todo dia as mesmas coisas para fazer. As mesmas comidas, os mesmos assuntos. Eu acho que mesmo se sair me matar, eu vou estar melhor do que preso aqui. Vou sentir falta de voc\u00ea, vou sentir muita falta de voc\u00ea, mas n\u00e3o aguento mais. Por mim eu j\u00e1 teria sa\u00eddo correndo, mas n\u00e3o queria te deixar sem uma despedida. N\u00e3o \u00e9 f\u00e1cil escrever sem luz, mas nas noites com energia voc\u00ea nunca dorme cedo. E fica bem mais dif\u00edcil passar pelos guardi\u00f5es na sa\u00edda. Eu encontrei um jeito, mas n\u00e3o posso te dizer por onde, se eu conseguir sobreviver l\u00e1 fora, quero ter um jeito de voltar e buscar voc\u00ea, a menina e quem mais quiser escapar. Podem encontrar essa carta e fechar a sa\u00edda. N\u00e3o preciso te dizer que \u00e9 para queimar ela assim que terminar de ler, n\u00e9? Melhor dizer: queime essa carta depois de ler.<\/p>\n
Eu tenho mais alguns minutos antes do momento ideal, que eu tamb\u00e9m n\u00e3o posso dizer qual \u00e9, voc\u00ea sabe o porqu\u00ea. Eu estou levando algumas sementes comigo, l\u00e1 fora as plantas crescem muito r\u00e1pido, por causa do Sol e dos nutrientes da terra, sabia? Nos livros falavam de planta\u00e7\u00f5es maiores que toda nossa \u00e1rea de habita\u00e7\u00e3o, e isso era s\u00f3 a terra de uma pessoa! Se eu conseguir plantar l\u00e1 fora, posso trazer de volta, e ningu\u00e9m mais vai precisar ficar sem comer. Eu vou ter uma planta\u00e7\u00e3o enorme, s\u00f3 espero que n\u00e3o tenham coelhos por perto, eu li num dos livros que eles comem as planta\u00e7\u00f5es. Talvez se forem s\u00f3 alguns, eles parecem t\u00e3o bonitos nas fotos, queria poder ver um de verdade. Eles tamb\u00e9m fazem tocas, eu li. Podem ter escapado do Evento assim como a gente.<\/p>\n
Voc\u00ea deveria ter lido os livros enquanto os guardi\u00f5es ainda deixavam. N\u00e3o aqueles chatos que usam para nos ensinar, mas os proibidos. Hist\u00f3rias e mais hist\u00f3rias de como os antigos viviam. Eu acho que muitos dos guardi\u00f5es n\u00e3o devem ter lido nem metade do que eu li, lembra que outro dia um deles disse as pessoas comiam cachorros? Ali\u00e1s, esta a\u00ed algo que eu espero poder ver l\u00e1 fora: cachorros. Eles eram os melhores amigos dos antigos, espero que me reconhe\u00e7am. Eu tenho certeza que esconderam os livros com cachorros para que as pessoas daqui n\u00e3o sintam falta de estar l\u00e1 fora. Faz alguns anos que n\u00e3o vejo mais nenhuma foto ou v\u00eddeo com eles tamb\u00e9m. A menina nunca vai saber como \u00e9 um deles do jeito que os guardi\u00f5es est\u00e3o escondendo as coisas.<\/p>\n
Eu sei como voc\u00ea \u00e9, acho que n\u00e3o vai querer sair mesmo que eu diga que \u00e9 seguro, mas voc\u00ea deveria deixar ela sair. N\u00e3o gosto da ideia dela tendo o filho de um guardi\u00e3o. Mas vamos conversar sobre isso assim que eu voltar. Vai pensando. Eu tenho certeza que a gente foi feito para ficar l\u00e1 fora, que vamos ser mais felizes debaixo do Sol. Quando a gente fica no Sol, a pele fica dourada, quem nem nas fotos dos antigos. Eu quero voltar dourado para c\u00e1. Vai ser at\u00e9 mais f\u00e1cil convencer os outros a sa\u00edrem comigo.<\/p>\n
Chegou a hora, eu preciso sair. N\u00e3o fique triste, eu estou indo para um lugar melhor. E vai sobrar mais comida para voc\u00ea e para a menina! Ponto positivo, n\u00e9? Eu nunca fui bom com despedidas ou com qualquer coisa do tipo, ent\u00e3o s\u00f3 saiba que eu vou sentir falta de voc\u00ea e fazer de tudo para a gente se reencontrar. Obrigado por ter cuidado de mim quando ningu\u00e9m mais quis, por ter dividido o pouco de comida e \u00e1gua que tinha. Se tudo der certo, eu vou te pagar de volta com juros e corre\u00e7\u00e3o! Eu acho que j\u00e1 te disse o que eram juros, mas s\u00f3 pra ter certeza: voc\u00ea vai receber mais do que gastou comigo.<\/p>\n
Eu j\u00e1 estou escrevendo demais. A gente se v\u00ea, tudo bem? At\u00e9 a minha volta.<\/p>\n
—<\/p>\n
O helic\u00f3ptero avan\u00e7a velozmente pelas montanhas apesar da apar\u00eancia sucateada, um soldado manejando uma enorme metralhadora claramente vis\u00edvel com a porta do ve\u00edculo totalmente aberta. O piloto levanta o bra\u00e7o direito, dois dedos em riste. O soldado come\u00e7a a procurar por algo no alto gramado que cobre um dos vales aos p\u00e9s da maior montanha dali.<\/p>\n
O piloto rotaciona a m\u00e3o, designando uma arma. O soldado avista um tufo de grama come\u00e7ando a se mexer e fixa a mira naquela dire\u00e7\u00e3o. \u00c9 come\u00e7o da manh\u00e3, a luz ainda alaranjada projeta uma longa sombra sobre o local, mas a visibilidade \u00e9 suficiente: um pequenino homem de pele muito branca coloca metade do corpo para fora de uma escotilha posicionada entre duas grandes pedras.<\/p>\n
As balas de grosso calibre n\u00e3o s\u00e3o precisas, mas saem da arma em tamanha profus\u00e3o que em quest\u00e3o de segundos o homem desaparece numa pilha de poeira marrom, cinza e vermelha. O soldado comemora num grito abafado pelas l\u00e2minas da aeronave. O piloto come\u00e7a a fazer uma longa curva para reduzir velocidade e altura, passando por cima da \u00e1rea onde estava o homem at\u00e9 pouco tempo atr\u00e1s. Ele confirma o abate para a base e recebe autoriza\u00e7\u00e3o para pouso.<\/p>\n
J\u00e1 no ch\u00e3o, o soldado salta do helic\u00f3ptero carregando uma grande mochila met\u00e1lica. O ve\u00edculo continua ligado, h\u00e9lices rodando lentamente, mas o suficiente para dispersar a nuvem de poeira causada pelos tiros. O soldado se aproxima cautelosamente do corpo dilacerado, que forma uma depress\u00e3o na grama alta. Depois de um r\u00e1pido processo de montagem, o lan\u00e7a-chamas est\u00e1 pronto para uso. O tanque \u00e9 esvaziado numa torrente de fogo que consome o corpo e a vegeta\u00e7\u00e3o ao seu redor.<\/p>\n
O helic\u00f3ptero vai desligando seus motores. Enquanto o soldado procura por outros peda\u00e7os do corpo ainda n\u00e3o carbonizados, o piloto se aproxima acendendo um cigarro.<\/p>\n
\u201c\u00c1rea livre?\u201d<\/p>\n
\u201cSim. N\u00e3o sobrou nenhum peda\u00e7o.\u201d \u2013 O soldado responde com express\u00e3o fria e distante.<\/p>\n
\u201cSeria t\u00e3o mais f\u00e1cil abrir essa escotilha e jogar uma bomba…\u201d \u2013 O piloto faz um sinal com as m\u00e3os como se jogasse algo para baixo antes de retomar a tragada.<\/p>\n
\u201cE vai jogar bomba em todas? Eu j\u00e1 vou tomar bronca por ter gastado muita muni\u00e7\u00e3o com esse. A gente vai ter que confiar nos guardi\u00f5es mesmo.\u201d \u2013 O soldado gesticula pedindo um trago do cigarro.<\/p>\n
\u201cUm dia os alarmes v\u00e3o falhar e n\u00e3o vai ter ningu\u00e9m para impedir que um deles encontre um dos nossos. Eles est\u00e3o se multiplicando, sabia?\u201d<\/p>\n
\u201cNesse dia a gente descobre se j\u00e1 estamos imunes. Vamos?\u201d<\/p>\n
O piloto concorda com um aceno de cabe\u00e7a. O soldado d\u00e1 a \u00faltima tragada no cigarro e joga a bituca na clareira causada pelo fogo.<\/p>\n